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Крыши старых домов, безлюдная улица, тихий бульвар - Москва еще спит.
В небольшой уютной комнатке, задумавшись, сидит Он. Ему лет семьдесят. На его лицо 

падает солнечный луч - Он поднимает глаза. 
Солнце ослепительно.
Она отводит глаза от солнца, отходит от окна. Ей тоже лет семьдесят. Проходя мимо 

зеркала, увидев свое отражение, смотрит на него.
В витрине отражается улица по которой едут машины, по тротуару, спеша, идут люди. 

Среди них медленно идет Он. Теряется в толпе. Мы пытаемся найти его среди множества 
людей и, вдруг, видим Ее. Она идет медленно и тоже теряется в толпе. Москва проснулась.

Он сидит опустив голову, поднимает глаза - напротив могильная плита. Он встает и, 
погладив ее, - уходит, медленно идя по кладбищенской аллее.

В чуть приоткрытом витражном окне - ветки деревьев. Боком к окну опустив голову 
стоит Она.  Поднимает глаза  -  напротив иконостас.  Она поворачивает голову и смотрит в 
окно.

Ветки деревьев.
Он идет по бульварчику, проводя рукой по веткам деревьев. Смотрит вверх.
Вечернее пасмурное небо.
Она опускает глаза с неба и медленно идет по переулку, выходя на улицу и скрываясь за 

поворотом.
По улице, сверкая фарами, едут машины, освещенные фонарями и яркими витринами. 

спешат люди - в Москве вечер.
Небольшое  кафе.  Справа  по  улице  идет  Он.  Заходит  в  кафе  и  садится  за  столик  у 

витрины справа от входа. Слева по улице идет Она. Заходит в кафе и садится за столик слева. 
Начинает  накрапывать  дождик.  Они  смотрят  через  стекло  на  улицу.  Он встает  и  идет  к 
выходу. Она поднимает на него голову и что-то спрашивает. Он смотрит на часы и отвечает. 
Она  благодарит.  Он  выходит  из  кафе  и  идет  налево.  Она  поднимается,  выходит  и  идет 
направо. Кафе сверкает огоньками, отражаясь в мокром асфальте. 

Освещенная фонарями безлюдная улица, тихий темный бульвар, крыши старых домов - 
Москва уже спит.


